看完 Severance S02，不禁想说，这就是我的 2025 年度最佳剧集。但是因为我本人的思维惯性，话到了嘴边又在考虑吞回去——这判断是否太早，毕竟 2025 的第一季度还没过完，怎么能如此笃定后面的四分之三还多一点的时间里，不会出现更优秀，或者合我心意的佳作呢？
但转念一想当我在说「这就是我的 2025 年度最佳剧集」时，我在表达什么？
首先，我在说一个彼时的真实「感受」。看到一个好作品时，我对其有着莫大的肯定和褒奖，早早为其冠以「年度最佳」的名号，是夹杂着情绪输出的溢美之词。任何一个当下，感受都是具体的，如果一定要让位于繁复的思辨，则不仅仅我本人对事物的感知被削弱了，表达也不再有烈度。又及，感受和理性的选择中，前者并不总需要让位于后者，更应是相辅相成的关系。
其次，这是一个「判断」。发散一点，判断都是武断的。事后的「总结」总是比事前的「判断」来得更容易些，因为积累和获取的信息更多。但是相应，总结的力度以及所获取的收益，总不及前瞻性的判断乃至论断。这在和个人利益切身相关的投资上尤为显著——在年初就能判断风向趋势并自信投入的人，总能比年底在总结时归纳了一年进展的人收获更多。诚然，有两点也不容忽视：剧集的「年度最佳」判定和「收益」并不强相关，不过作为一个思维的模式，更加敢于「断言」也需要日常的练习；另一点，前置的判断需要承担的风险不可忽视，但风险偏好和承担是另一个大话题了，此处不过度展开。
再发散一点，时间是人圈定的范围，应当把它用作框架帮助更好思考，而不是被其圈定困于其中畏手畏脚。承接前文，任何一个当下的感受，不仅是具体的，也是重要的，一个遥远的「年度后总结」不应该成为困住我表达乃至于思索的围墙。这类似于做决定，或者说行动，永远都没有最好的时候，最好的时候就是想到的时候，想到就去做。不要做思想的巨人，行动的矮子。
敢于下判断，判断要趁早。Severance S02 是我的 2025 年度最佳剧集。